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奧爾蒂斯談透納在各速寫本的《顏色試驗》（1791）

投身油畫前，我是由蛋彩開始的表現主義畫家。透納總是影響我。不過話說

回來，這是他感性原始的美學讓我著迷，並與我作為一個藝術家的生存之旅有所共

鳴。在一場強烈的風暴之中，他被捆綁在船舶的桅杆上繪畫，故事無論真實與否，

道出他發自內心所追求的情感體驗，通過繪畫得而具體化。他是先知的眼光，透出

躲藏在正常感知下的精神。猶如癲癇症患者看到萬物的精神光芒；猶如阿茲特克．

薩滿看見毀滅之神置身於夕陽之火，以及夕陽落在萬物之火。

但尚有更多言外之音。恐懼迫使人從自由落體釋放到世俗不完美的精神狀

態，回到現實當中，局限於人類的不完美當中來創造和擁抱神，設想在燃燒的天堂

的太陽之火，像透納的《湖上落日》（約1840年）那燃燒地獄的火熱天空，亦如

《上下兩院的大火》（1834）和《奴隸船》（1840年展出）。透納的油畫代表他回

到冷酷世界、克服對火之恐懼的第一階段。《在李岸的漁人，在狂風天氣》

（1802展出）中波濤凶湧船舶傾覆的危險；《風雪暴——蒸氣船在港口淺水位發放

信號》（1842年展出）；《加萊碼頭》（1803）；以及終於在《狄多建設迦太基》

到達海港（1815）。於《威廉．莫法特座椅，摩特雷克。（夏季的）清晨》

（1826年展出）及《從梵蒂岡遠眺羅馬》（1820年展出）中我們體驗到透納安全著

陸。燃燒天空的視野精神不再存在的。他已經恢復正常。這一切與他的油畫《密爾

班克的月光》（1797年展出）重新開始：標誌着沈睡的時間、狂喜與熾熱的夢。

拉斐爾．奧爾蒂斯（RAPHAEL MONTAEZ ORTIZ）生於1934年，於紐約市生活

和創作，為紐約巴里奧博物館創辦人


